| Христиане в Голливуде: хорошее, плохое и уродливое О партизанской войне, которую в киноиндустрии ведут люди Евангелия 26 октября, 2016 О партизанской войне, которую в киноиндустрии ведут люди Евангелия Я впервые познакомилась с Барбарой Николози в 1998 году. Тогда она состояла в секретной группе для христиан Голливуда, которая называлась InterMission. И секретность группы не была шуткой: заседания проводились тайно, имена участников никогда не публиковались и не обсуждались публично. Затем появилась Act One, и восемь лет спустя InterMission прекратила свое существование. Было много причин, но главной стал успех Act One и других христианских групп, которые показали, что христиане — это умные, мыслящие сценаристы и прекрасные рассказчики. Что сегодня изменилось в Голливуде, как христиане участвуют в индустрии развлечений, и что ждет их дальше — рассказывает Барбара Николози. Барбара Николози Барбара Николози работает в Лос-Анджелесе уже более двадцати лет и, конечно, знает очень многое о христианстве в Голливуде. Она — основатель и почетный председатель Act One, Inc — некоммерческой организации, которая готовит христианских сценаристов и руководителей для Голливуда. Является сценаристом, продюсером и консультантом множества развлекательных мероприятий и медиа-проектов, в том числе стала автором сценария фильма «Страсти Христовы» и сериалов «Новая Жанна д’Арк» и «Спасите Грейс». Николози — член Гильдии писателей Западной Америки, пишет сценарии также для кинокомпаний за пределами Голливуда. Ее последний проект — полнометражная экранизация мемуаров «Суровое милосердие» для Origin Entertainment. В конце 2016 года в Риме пройдут съемки фильма «Фатима» по ее сценарию. Также она адъюнкт-профессор в Honors College университета города Азуса, а в феврале 2017 года собирается получить степень доктора философии в английском университете Bath Spa University. Вся эта «ерунда», которую ты так любишь — Барбара, какое место сегодня занимают христиане в Голливуде? — Когда я впервые приехала в Голливуд, никто не хотел брать проекты, хоть как-то связанные с религией. Бог здесь действительно «был мертв». Я начинала работать с отцом Бадом Кайзером на Paulist Productions, и однажды он мне сказал, что религия для кино убийственна. Мы разговаривали тогда о его фильме «Смешной ангел: День из жизни Дороти», над которым я работала. Я заикнулась о том, что в фильме мало духовности — это лента о Дороти как о социальном работнике. И он ответил, что духовность убьет этот фильм. |
| Олеся Николаева Нужен ли нам такой закон «О культуре»? Если культурой будет признаваться группа «Война» и государственные премии будут давать за деятельность, подобную той, которая увенчала этой весной Литейный проспект, то, может, нечего тут и огород городить: это будет тупиковый путь в никуда, к торжеству пошлости и деструктивности. Повелитель дождя (+ видео, читает автор) Страну поразила долгая страшная жара и засуха. Больше месяца не было дождя, все выгорало, урожай погибал. А секретарю обкома это грозило не то что строгим выговором... Деньги для Саваофа (+Видео: читает автор) Когда мой муж стал священником отцом Владимиром в середине девяностых, народ был совсем религиозно непросвещен, а подчас и вовсе дик. И с него стали спрашивать “за всю Православную Церковь” во все времена ее существования: почему она гнала протопопа Аввакума, почему не раздала нищим по рублику из тех денег, которые пошли на строительство храма Христа Спасителя... А Галилея зачем сожгли? А Жанна д’Арк! Новый Никодим (ВИДЕО) Уполномоченный попался ему очень идейный, агрессивный и “занозистый” — все время норовил сделать какую-нибудь пакость священникам. И завел такой порядок: как только священник, назначенный в храм, обживется на своем месте, прихожанами пообрастет, только детишек в школу поотдает, крыльцо подремонтирует, огородик посадит, так его сразу и переводить в другое село, в противоположном конце епархии. Светлые следы — о творческом вечере Олеси Николаевой Совсем недавно в издательстве храма святой мученицы Татианы вышла новая серия книг Олеси Николаевой, в которую вошли как уже известные романы " Инвалид детства " и " Мене, текел, Фарес " , повести " Пленный херувим " , " Ничего страшного " , " Корфу " , так и впервые изданная " Кукс из рода Серафимов " и другие произведения. 24 декабря в храме святой мученицы Татианы состоялся творческий вечер Олеси Николаевой. Давайте дружить! © 2003—2024. Сетевое издание Правмир зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Реестровая запись ЭЛ ФС 77 – 85438 от 13.06.2023 г. (внесение изменений в свидетельство ЭЛ ФС 77-44847 от 03.05.2011 г.) Учредитель: Автономная некоммерческая организация информационно-познавательный центр «Правмир» (АНО «Правмир») (ОГРН 1107799036730) Главный редактор: Данилова А.А. Адрес электронной почты редакции: info@pravmir.ru Телефон: +7 929 952 59 99 Чтобы связаться с редакцией или сообщить обо всех замеченных ошибках, воспользуйтесь формой обратной связи . Републикация материалов сайта в печатных изданиях (книгах, прессе) возможна только с письменного разрешения редакции. Мнение авторов статей портала может не совпадать с позицией редакции. |
| Приложения Именной указатель Абе, ученик – 223, 466 Абе Александр – 673 Абе Афанасий – 495 Абе Георгий – 177, 178, 393, 413, 653 Абе Иосиф – 41 Абе Николай – 671, 757, 824 Абе Павел – 65 Абе Пантелеймон – 37 Аввакум, школьный учитель – 814 Августин, блаж. – 346, 402 Авель, свящ. – 470, 491 Авраамий, св. – 584 Авраамий, иеромонах – 748, 817 Адаци, кат. проп. – 331 Адаци, протестант – 402 Адаци Николай – 567 Адаци Тайчёо – 503 Адаци Яков – 122, 267, 335, 655, 696, 724 Айзава Иоанн – 822 Айзава Тит – 375, 655 Айбора Акилина – 124 Айно Анастасия – 404 Акасака – 817 Акаси Анна – 371, 386 Акахира Стефан – 10 Акимов – 321 Акита Никанор – 277 Акияма Иов – 439, 448 Аксаков Иван Сергеевич – 13 Александр ? – 118, 442 Александр II – 314 Александр III – 314 Александр Михайлович , вел. кн. – 98, 140 Александр, иеромонах – 375, 376, 422, 433–435, 437, 442, 454 Александр, псаломщик – 608 Алексеев, адмирал – 99, 259, 285, 590 Алексеев, финансист – 688, 716 Алексеев И. Г. – 623 Алексеев Кир Алексеевич – 710, 712, 795 Алексей, сторож – 305 Алексий, св. – 491 Алмазова А. А. – 793 Амано Конон – 811 Амвросий, архимандрит – 688, 793–796 Амвросий Харьковский – 13 Аменомия Андрей – 673 Амфилохий, архимандрит – 504, 505, 594 Анатолий, архимандрит – 76, 84, 168, 216, 384, 456, 460, 481, 569, 579, 589, 820 Андо, губернатор Тояма – 310 Андо, ученик – 823, 829 Андо Савва – 269 Андреев Михаил Алексеевич – 586, 591 Андроник, росс. миссионер – 291, 311, 508, 581, 610, 628, 635, 638, 658–662, 666–668, 670, 673, 674, 676–678, 680–686, 688, 690, 692, 693, 696–700, 708, 713, 716, 724, 727, 746, 747, 749, 751–755, 760, 761, 773, 775, 776, 780, 782, 783, 785, 787, 789, 791–796, 798–800, 808–810, 815, 816, 820 Анезаки, студент – 363, 795 Анено-коодзи, философ – 560, 561 Анна (Жанна) Д’Арк, св. – 795 Антоний Великий – 564 Антоний Храповицкий , епископ Волынский – 139, 327, 457, 597, 815, 824, 826 Анфим, церковный сторож – 259, 260 Аоки – 680 Аполлония, монахиня – 319 Араи Спиридон – 241, 242, 247, 248, 291, 299, 308 |
| А над всем этим Господь Саваоф. – Саваоф (евр.: сила, воинство) – одно из библейских имен Бога как всемогущего владыки всех сил неба и земли. Голиаф в это время хвастал и вызывал на бой. – Голиаф – в ветхозаветном предании великан-филистимлянин из Гефа, поверженный в единоборстве Давидом (Первая Книга Царств, гл. 17). Во Второй Книге Царств (гл. 21, ст. 19) победитель Голиафа назван Елхананом. Орлеанская Дева – Жанна д’Арк (ок. 1412–1431), народная героиня Франции. Возглавив борьбу французского народа против английских захватчиков, она освободила Орлеан от осады; в 1430 г. попала в плен и была сожжена на костре как еретичка, а в 1920 г. канонизирована католической церковью. Начинается время Псалмов… – Далее Зайцев обращается к тексту Псалтири из Ветхого Завета Библии – цитирует псалмы Давида. …за тысячу лет до Нагорной проповеди возгласивший: «Кроткие наследуют землю». – В 36м псалме Давида говорится: «А кроткие наследуют землю и насладятся множеством мира». В Нагорной проповеди (Евангелие от Матфея, гл. 5, ст. 5), в которой выражена проповедь Иисуса Христа о блаженствах, эта же мысль повторяется в такой форме: «Блаженны кроткие ибо они наследуют землю». Между этими вариантами заповеди действительно не менее тысячи лет, ибо псалмы Давида создавались в X веке до н. э. (т. е. за тысячу лет до рождества Христова и, следовательно, до его Нагорной проповеди). Соломон прославил Суламифь. – Суламифь (Суламита) и ее любовь воспеты Соломоном в библейской книге Песнь Песней – шедевре лирической поэзии. Сион… в котором чрез тысячу лет Спаситель взошел на Голгофу. – Сион – гора в Иерусалиме с крепостью. Отвоевав се у иевсуев, Давид построил здесь город, ставший его столицей. Через тысячу лет здесь поселится Иисус Христос и отсюда взойдет на Голгофу, где будет распят на кресте. Но Ковчега Завета в Иерусалиме еще нет. – Ковчег завета (Ковчег откровения) – обитый золотом ящик, в котором хранились скрижали с Десятословием, общеизвестными десятью заповедями (на самом деле их больше десяти). Бог поведал о них на Синае пророку и вождю израильского народа Моисею. Эти заповеди в Библии (в Книгах Моисеевых) приводятся трижды: Исход, гл. 20 и 34; Второзаконие, гл. 5. |
| " Жанна д’Арк была русская " Вы уже очень долго живете на Западе. Какой он, опыт жизни там? Чем он в чем-то важном отличается от нашей жизни здесь? На Западе я поняла, что я " русская " , но это не мешает мне любить и весь остальной Божий мир. Сила Запада в том, что огромное множество людей здесь уважают и хотят постичь " Другое " – другие культуры, другие формы жизни. Русский человек когда-то тоже считался " всечеловеком " , первая русская эмиграция (Лосский, Булгаков, Бердяев, Евдокимов...) была столь хорошо образованна, столь открыта всему вечному и новому, что, например, здесь, во Франции, русские философы вели за собой и лучших представителей французской мысли. Сейчас же, слава Богу, можно путешествовать, но у многих православных возникает (наверно, в их случае справедливо) реакция " защитная " , пугливая, часто перерастающая в отчаянное, инфантильное высокомерие. Мне, путешествующей с докладами, меняющей страну за страной, было и радостно, и трудно. Я видела глаза, загорающиеся любовью, когда рассказывала о русских подвижниках, о наших монастырях. Это было самой большой наградой – сознавать, что Бог живет в самых разных душах, видеть, какой красотой светятся лица совсем незнакомых, но по-настоящему родных людей. И все же сознавала и сознаю, что мною потеряно: вся Россия для меня, как для Гоголя, монастырь – больше всего хочется помолиться в Оптиной, освятиться атмосферой Дивеева. Да просто постоять на Литургии в какой-нибудь русской церкви, неожиданно заплакать, восхититься детской доверчивостью простого народа. И самое страшное за эти годы эмиграции – встречать Пасху вне России. Ее здесь просто нет. Западное христианство создало могучую культуру и цивилизацию. Но " гордый взор иноплеменный " забыл о смирении, не знает юродства. А без этого все сходит на нет, что понимают и сами западные христиане. Можно ли сказать, что современный житель Западной Европы – свободный человек? Нет. Большинство несвободно. Есть свобода " от " и свобода " для " . Только свобода для со-творчества с Богом освобождает человека. Это свобода от греха. Грех (и по-гречески и по-русски) означает не-попадание в цель, о-грех. Человек не совпадает с замыслом Бога о себе. Потеряв любящего Творца, чувство реальности, доверие к Жизни, западный человек стал рабом всяких страхов. Страх – это единственное чувство, которое еще теплится в душе " последнего человека " . Заглушить эти страхи проще всего суетой, шопингом, гурманством " до упаду " . Свободу от ответственности и страха дают деньги – всеобщий эквивалент для обмена одной эфемерной ценности на другую. |
| Мне, путешествующей с докладами, меняющей страну за страной, было и радостно, и трудно. Я видела глаза, загорающиеся любовью, когда рассказывала о русских подвижниках, о наших монастырях. Это было самой большой наградой — сознавать, что Бог живет в самых разных душах, видеть, какой красотой светятся лица совсем незнакомых, но по-настоящему родных людей. И все же сознавала и сознаю, что мною потеряно: вся Россия для меня, как для Гоголя, монастырь — больше всего хочется помолиться в Оптиной, освятиться атмосферой Дивеева. Да просто постоять на Литургии в какой-нибудь русской церкви, неожиданно заплакать, восхититься детской доверчивостью простого народа. И самое страшное за эти годы эмиграции — встречать Пасху вне России. Ее здесь просто нет. Западное христианство создало могучую культуру и цивилизацию. Но «гордый взор иноплеменный» забыл о смирении, не знает юродства. А без этого все сходит на нет, что понимают и сами западные христиане. — Можно ли сказать, что современный житель Западной Европы — свободный человек? — Нет. Большинство несвободно. Есть свобода «от» и свобода «для». Только свобода для со-творчества с Богом освобождает человека. Это свобода от греха. Грех (и по-гречески и по-русски) означает не-попадание в цель, о-грех. Человек не совпадает с замыслом Бога о себе. Потеряв любящего Творца, чувство реальности, доверие к Жизни, западный человек стал рабом всяких страхов. Страх — это единственное чувство, которое еще теплится в душе «последнего человека». Заглушить эти страхи проще всего суетой, шопингом, гурманством «до упаду». Свободу от ответственности и страха дают деньги — всеобщий эквивалент для обмена одной эфемерной ценности на другую. И все же Дух Святой не перестает действовать даже там, где его почти не ждут. Например, в Париже, где сейчас живу, я подружилась с католиками-традиционалистами. Они вовсе не пугливые «реакционеры». Они смелые и открытые. Как b XVIII веке, вновь существуют салоны, где парижские интеллектуалы (и много приезжих), художники, журналисты, священники обмениваются живыми мыслями, рассказывают о том, что происходит в мире (а мир, даже западный, быстро и промыслительно меняется). У этих консервативно-революционных кругов есть возможность влиять и на остальной мир: газеты, книги, радио, выставки. Они любят Россию — за христианский максимализм, за жертвенность, за полноту литургического и аскетического опыта. Не раз мне приходилось от них слышать: Жанна д’Арк была русская. Конечно, в шутку, но близкую к «особой» истине. Аббат Гийом Танайяр сказал: у вас в России есть народ (народ — это религиозный опыт коллективного страдания и коллективной победы). Мы же во Франции только начали вставать с колен. |
| Нет, я не встал в позу обличителя, тыкающего пальчиком в чужие грехи и немощи. Сказанное мною — лишь часть нашего общего серьезнейшего недуга. Имя этому недугу — неправославие. Неправославие не в смысле ереси и отступления от догм. Неправославие в смысле неверной молитвы. Это и мой личный недуг. Богослужение очень часто отбирает у меня силы, а не дает. Почему, причастившись Тела и Крови Христа, я чувствую себя уставшим? Мне прилечь хочется, вместо того чтобы, «с миром изыдя о имени Господнем», горы с места сдвигать, ибо все могу в укрепляющем меня Господе Иисусе ( Флп. 4:13 )… Эта послелитургическая немощь есть признак духовной болезни. Знаю, что бывает иначе, что порой именно после службы летишь как на крыльях. Но почему же так редко? Почему так в прошлом?.. Наконец, говоря о «понятности», стоит помнить, что понятность — это вещь отнюдь не лингвистическая. Есть непонятность, порождаемая различием личного опыта. Есть непонятность, порождаемая расстоянием между культурами. Богослужение родом из византийской культуры, и это уже предполагает, что его язык до некоторой степени иностранен. Даже если его перевели на русский. Вы встречали издания Канона Андрея Критского с переводом на русский язык? И что, понятно? Да ничего не понятно! Чтобы его понять, надо на отлично знать Ветхий Завет. Ну, переведете вы с церковнославянского на русский язык: «Ниневитяны душе слышала еси кающияся Богу». Но что это скажет душе, которая как раз никогда и не слышала про «ниневитян» и про их покаяние? Бесполезно говорить: «Будь как Жанна д’Арк» — тому, кто никогда не слышал о ее жизни и подвигах. Бесполезно говорить: «Кайся, как ниневитяне» — тому, кто и знать не знает, что такое Ниневия, где она находилась и что там произошло… Или — из Чина исповеди: «Боже… Иже пророком Твоим Нафаном покаявшемуся Давиду о своих согрешениих, оставление даровавый». Перевели на русский: «Боже… Который через Своего пророка Нафана даровал оставление грехов покаявшемуся Давиду». Ну и что? Для того чтобы понять эту фразу, надо знать не церковнославянский язык, а то, кто такие Давид и Нафан, что произошло между ними (см.: 2Цар. 12 ) и в чем был грех Давида… |
| Путь христианина становится труднее по мере того, как он вырастает в «новую тварь» (т. е. — в новое, преображенное Божие творение). Чем ближе к святости, тем больше искушений и бесовских приражений. Ты выбрал Бога, но это Он полюбил тебя первым. В религиозном опыте все предельно интенсивно, таинственно и промыслительно. Несколько лет тому назад в Европе опубликовали дневники матери Терезы, где она откровенно говорила о частых депрессиях, даже отчаянии. Многих христиан это смутило. А многим и помогло. Люди поняли, что духовная жизнь — нечто противоположное механическому движению вперед. Наоборот, глубина боли и состраданя, переживание ужаса и неведомые миру слезы бывают часто уделом самых внешне счастливых и сильных людей. «Бог есть мятеж» — кого-то смутят эти слова Макса Волошина. Алексей Лосев в разговоре с Бибихиным говорил, что по-гречески «мятеж» и «жертва» — одного корня. Сегодня принято говорить о мятеже лишь в политическом контексте, но здесь скрыта тайна личности-макрокосма (святой Максим Исповедник). Личность свободна, безумием творческой жертвенности человек преображается в микротеос (святой Григорий Нисский). — А насколько, например, важно для христианина жить в условиях так называемой политической свободы? — И все же политическая свобода (гражданское общество, справедливые суды, настоящие профсоюзы, самоуправление) нужна для того, чтобы общественная жизнь не превратилась в ад. На Западе — при всей лживости политических структур — слабые — после долгих усилий — могут найти защиту. Есть какая-то медицинская помощь, государство и церковь помогают нищим, бездомным, умирающим. Все делается медленно и трудно, но все-таки делается. В России же порой кажется, что ты абсолютно бесправен и должен исчезнуть с этой земли. «Жанна д’Арк была русская» — Вы уже очень долго живете на Западе. Какой он, опыт жизни там? Чем он в чем-то важном отличается от нашей жизни здесь? — На Западе я поняла, что я «русская», но это не мешает мне любить и весь остальной Божий мир. Сила Запада в том, что огромное множество людей здесь уважают и хотят постичь «Другое» — другие культуры, другие формы жизни. Русский человек когда-то тоже считался «всечеловеком», первая русская эмиграция (Лосский, Булгаков, Бердяев, Евдокимов…) была столь хорошо образована, столь открыта всему вечному и новому, что, например, здесь, во Франции, русские философы вели за собой и лучших представителей французской мысли. Сейчас же, слава Богу, можно путешествовать, но у многих православных возникает (наверно, в их случае справедливо) реакция «защитная», пугливая, часто перерастающая в отчаянное, инфантильное высокомерие. |
| У Ирины Владимировны выковался характер человека, пришедшего в этот мир из прошлого. Ее идеалом стали представители далеких эпох, такие как Жанна Д’арк, святые благоверные князья, преподобные Сергий Радонежский и Серафим Саровский и вообще люди, исполненные благородства, не допускавшие грубости, какого-либо нечестия. Кто-то старался «перекраситься», слиться с общей массой, а ей наоборот всегда нужно было подчеркнуть свою принадлежность к той старине, которая теперь везде высмеивалась и попиралась. В такой жизненной позиции нельзя не отметить составляющей той самой «классовой борьбы», о которой столько говорили большевики, но только со стороны представителя побежденного класса. Осознавая недопустимость классового подхода в жизни, бабушка все же была несвободна от него. Она являла собой яркого представителя своего класса, гордилась им и по-своему вела классовую борьбу. До конца жизни ни в осанке, ни в манерах, ни в разговоре, ни в одежде, ни в обстановке комнат, ни в чем она не могла допустить советский стиль и вместе с тем развязность, небрежность, грубость. Все, что ее окружало, было принесено из старины и жило здесь и сейчас своим порядком, без налета ущербности или недостаточности. Окончив в 1922 году 10ю Единую Трудовую школу, так стала называться к этому времени гимназия Стоюниной, Ирина Владимировна занималась еще несколько лет в музыкальной школе для взрослых по специальности фортепиано. В те годы в Ленинграде, при Крестовой церкви Александро-Невской Лавры, возникло православное братство, объединившее религиозную молодежь. Одним из его активистов был родственник Ирины Владимировны, выпускник Пажеского корпуса, Николай Иванович Цуханов, который впоследствии, в 1927 году был репрессирован и отбывал срок в Соловецком монастыре за участие в братстве. Через Николая Ивановича сестры Троицкие тоже вступили в его состав и участвовали в работе. Девушкам очень хотелось поступить в Университет, но это стало делом почти неосуществимым. Как только открывались анкетные данные, выяснялось происхождение, разговор с абитуриентом заканчивался. В 1927 году открылись Высшие Госкурсы Искусствоведения при Институте Истории Искусств, где требовались только справки с места работы. Воспользовавшись лазейкой, Ирина Троицкая поступила на словесное отделение курсов, где и училась два года. В сентябре 1929 года она уже состояла слушателем Фонетической Школы Новых Языков при Научно-Исследовательском Институте сравнительного изучения Литератур и Языков при Ленинградском Государственном Университете. Здесь ее научным руководителем стал профессор Перетц. Бабушка писала под его руководством курсовые работы, рефераты, посвященные древне-русской литературе, летописям. Профессор отметил способности новой студентки и как-то раз в шутку заметил: «Все бы хорошо, да вот беда – она хорошенькая! Терпеть не могу хорошеньких: сейчас выскочат замуж, а профессорская забота останется втуне». |
| Да будет благословенно все, что окружает тебя, что прикасается к тебе и к чему прикасаешься ты, что радует тебя и заставляет задуматься». Григ думал так и играл обо всем, что думал. Он подозревал, что его подслушивают. Он даже догадывался, кто этим занимается. Это были синицы на дереве, загулявшие матросы из порта, прачка из соседнего дома, сверчок, снег, слетавший с нависшего неба, и Золушка в заштопанном платье. Каждый слушал по-своему. Синицы волновались. Как они ни старались, их трескотня не могла заглушить рояля. Загулявшие матросы рассаживались на ступеньках дома и слушали, всхлипывая. Прачка разгибала спину, вытирала ладонью покрасневшие глаза и покачивала головой. Сверчок вылезал из трещины в кафельной печке и поглядывал в щелку за Григом. Падавший снег останавливался и повисал в воздухе, чтобы подслушать звон, лившийся ручьями из дома. А Золушка смотрела, улыбаясь, на пол. Около ее босых ног стояли хрустальные туфельки. Они вздрагивали, сталкиваясь друг с другом, в ответ на аккорды, долетавшие из комнаты Грига. Этих слушателей Григ ценил больше, чем нарядных и вежливых посетителей концертов. В восемнадцать лет Дагни окончила школу. По этому случаю, отец отправил ее в Христианию погостить к своей сестре Магде. Пускай девочка (отец считал ее еще девочкой, хотя Дагни была уже стройной девушкой, с тяжелыми русыми косами) посмотрит, как устроен свет, как живут люди, и немного повеселится. Кто знает, что ждет Дагни в будущем? Может быть, честный и любящий, но скуповатый и скучный муж? Или работа продавщицы в деревенской лавке? Или служба в одной из многочисленных пароходных контор в Бергене? Магда работала театральной портнихой. Муж ее Нильс служил в том же театре парикмахером. Жили они в комнатушке под крышей театра. Оттуда был виден пестрый от морских флагов залив и памятник Ибсену. Пароходы весь день покрикивали в открытые окна. Дядюшка Нильс так изучил их голоса, что, по его словам, безошибочно знал, кто гудит — «Нордерней» из Копенгагена, «Шотландский певец» из Глазго или «Жанна д’Арк» из Бордо. |
|
|
