| Мой рассказ о постановлении по привлечению к ответственности фальсификатора моего дела, содержащемся в моем деле, быть может, произвел бы на моих новых сокамерников впечатление наиболее сильного аргумента в пользу гипотезы о том, что нас тут собрали перед освобождением, если бы не еще более яркий и уж вообще не подлежащий иному истолкованию случай. Среди нас оказался инженер, сотрудник Политехнического института Кацман. Ленинградский городской суд приговорил его за антисоветскую агитацию к десяти годам исправительно-трудовых лагерей. Он подал кассационную жалобу в Верховный суд (не помню РСФСР или СССР). Верховный суд оправдал его, за недоказанностью обвинений. В тюрьме Кацману выдали копию решения Верховного суда, точность которой была заверена подписью начальника тюрьмы и круглой печатью. Эту бумагу Кацман держал в кармане пиджака. Каждый из нас перечитал ее по многу раз. Находившийся с нами опытнейший ленинградский юрист — Михаил Николаевич Лупанов — истолковал этот документ однозначно — «Пойдете на свободу!» Шутка сказать — человек оправдан Верховным судом!!! Жизнь наша в новой камере после следственных казематов казалась просто замечательной. Камера просторная, светлая. Воздух свежий. Окна, отворявшиеся внутрь, открыты целыми днями настежь. На дворе теплый и солнечный июль. В камере много книг. Сидя в следственных камерах, мы и не знали, что книги Маркса и Ленина (ну и тем более, если бы кто захотел, — Сталина), а также книги на иностранных языках, выдаются без ограничений. В этой камере разрешали играть не только в казенные комплекты шахмат и шашек, которые в следственные камеры выдавали редко и ненадолго — на всех желающих не хватало. Здесь разрешалось держать шахматы и шашки, слепленные из хлеба. Если к этому добавить, что с нами сидел чемпион РСФСР по шахматам Кронид Харламов, — станет ясно, с какой интенсивностью и интересом шла игра. Нередко Харламов ложился на свою койку спиной к нам, и мы играли против него на тринадцати досках (хорошо помню эту цифру). Разумеется, он почти никогда не проигрывал. |
| Закрыть itemscope itemtype="" > Спартак Головачёв, один из самых известных харьковских политзаключенных, дал первое интервью 17.10.2016 851 Время на чтение 8 минут Один из самых известных харьковских политзаключенных дал первое интервью, выйдя под залог из изолятора ИТК строгого режима Мы беседовали со Спартаком Головачёвым в тот день, когда прокурор Харьковской области Юрий Данильченко заявил, что прокуратура обжалует решение Киевского районного суда Харькова о смягчении меры пресечения. Аналогичная апелляция будет подана и на другое решение Киевского райсуда - возможности выхода для еще одного политзаключенного, Егора Логвинова. Свое недовольство тем, что «закон Савченко» вдруг начал как-то помогать узникам совести, высказал и глава администрации президента Игорь Райнин, бывший харьковский губернатор. Сам факт подобного комментария исчерпывающе характеризует методику работы власти с карательными органами. - Спартак, впервые за два с половиной года мы можем услышать твою прямую речь, произнесенную не из судебной клетки. Возможность смягчить меру пресечения (после внесения залога) появилась за 18 дней до окончания того тюремного срока, который просила сторона обвинения. С одной стороны, это выглядит издевательством. С другой стороны, для твоих родных и близких даже такая поблажка важна. Лишние дни, проведенные в заключении, не прибавляли бы ничего, кроме печального опыта. - Да, я наконец воссоединился с семьей. А тюремные условия в октябре - тяжелые. Стало холодать. Сырость в камере еще увеличилась. По стенам пошел грибок. В камере температура 14 градусов. Приходилось часто заниматься спортом, чтоб не замерзнуть, не заболеть. - Ты по-прежнему сидел там в одиночестве? - Да. Но была какая-то проверка ОБСЕ. И был доклад ООН (там, в частности, говорилось, что я незаконно содержался в одиночной камере ИТК строгого режима это приравнивается к пыткам). После этого мне на неделю кого-то подкинули. Они приезжают с проверкой - неделю человек со мной побыл, вроде как я не в одиночке сижу. Они уехали - опять я один. |
| Все-таки чем и почему было тяжело заключение в тюрьме? Ведь читатель скажет, что вы не испытали в тюрьме ни побоев, ни унижений, ни оскорбительного обращения. Нет, это представление не верно. Читателю нужно самому пережить тюрьму, чтобы понять горькую действительность нашего времени. Вши (особенно в Петропавловке), отсутствие воздуха и свободы передвижения, голодание, холод, обреченность, чувство заключенности в четырех смрадных стенах, чрезвычайная скученность (в камере 96, рассчитанной на 10 человек — помещалось до 100, в камере 96 Петропавловки в мирное время помещался один, а нас втиснули 21, в Бутырской тюрьме (Москва 1924 г.) в камере 87 должно было быть не более 50, а нас загнали туда 152 человека, и т. д.) угнетали чрезвычайно. Вши, грязь. Но это только «начало болезням». А что могу сказать я о несправедливости, которую пришлось перенести? Ведь ясное сознание полной своей невиновности, с одной стороны, а с другой — брошенность во тьму кромешную угнетали еще сильнее. Но и это не главное. Главное — в другом. Даже не сожаление о потере благоденственного и мирного жития. Натура человека, поскольку он не пропитан христианством, настолько подла, что готова потерять свое человеческое достоинство, лишь бы приспособиться к продлению сытой жизни. Мною чувствовалось, всем существом чувствовалось, что в европейско-христианской культуре какой-то крах. История — свидетель беспристрастный, если объективно, не по-большевистски пишется, отметит это — произошел перелом. Победоносно шедшая по всему миру европейско-христианская культура, основные положения которой считались бесспорными, должна снова стать воинствующей, отстаивать свои основные позиции, утверждать снова свои основные проблемы, ибо — это уже было видно — они подверглись бешенному натиску безбожного коммунизма. Видимо было, что не антихрист, нет, до его пришествия еще далеко, но «антихристы мнози» стремятся в России утвердить свою материалистическую социально-экономическую культуру, совершенно исключающую из всемирного оборота христианство, с крайне неслыханным в истории давлением на идеалистически настроенные элементы человечества, просвещенные христианством и в нём укорененные, с прямой целью их физического уничтожения в случае их отказа перевоспитанием себя стать проводниками коммунизма или, в случае согласия, стать агитаторами коммунизма, с полным и бесповоротным принятием его тактики. |
| Жизнь в Перхушкове наладилась приблизительно, как и в скиту. Многие приезжали к матушке за советом, наставлением. В 1931 году матушка была арестована вместе с несколькими сестрами и батюшкой. В тюрьме с нею вместе была ее верная послушница. В камере, где находилась матушка, были разнородные заключенные – и политические, и уголовные. Как-то удалось отделить угол для матушки в общей камере чем-то вроде занавески. Уголовницы часто шумели, начинали петь неприличные песни, но когда матушка просила их перестать, они замолкали – все уважали ее. Когда матушка получала передачи, она оделяла всех, кто был в камере, и все принимали это от нее как бы в благословение. После приговора матушку сослали в Сибирь, за двести верст от Иркутска. Нечего и говорить, какое это было трудное и утомительное путешествие. В конце пути матушке пришлось идти пешком. С нею в ссылку поехала ее послушница Нюша, простая девушка, любящая и самоотверженная. Известно, что матушка жила в простой крестьянской избе, где ей за печкой был отведен угол. Хозяин этой избы и его сын Ванюша очень полюбили матушку. Уже вернувшись из ссылки, матушка переписывалась с ними, послала в подарок Ванюше отрез на рубашку. А он ей написал: «Жаль, что Вы уехали от нас. У меня теперь баян, я весь день играю, вот Вы бы послушали». Читая это письмо, матушка говорила с улыбкой: «Вот, пожалел меня Господь!» Как она вынесла тюрьму и три года ссылки при своих больных ногах, с уже обнаружившимся туберкулезом?! Ей помогла ее вера, сила воли и огромная выдержка. В ссылке матушка должна была, как все административно высланные, два или три раза в месяц являться в местный комиссариат расписываться. Комиссар сначала принимал ее очень сурово, если не враждебно. Но весь облик матушки, какая-то духовная сила, светившаяся в ее глазах, постепенно влияла на этого человека; изменился его суровый тон, он стал иногда разговаривать с матушкой. А когда кончился срок ссылки, и матушка в последний раз пришла в комиссариат расписываться, комиссар тепло простился с ней, сказал, что жалеет, что больше ее не увидит. Матушка ушла, но, отойдя немного по дороге, оглянулась и увидела, что комиссар вышел на крыльцо и провожает ее взглядом. |
| Однажды ночью Анна рассказала мне историю своей лубянской сокамерницы – коммунистки Евгении Подольской. – Послушайте, Женя, я чувствую, что не выживу. Я должна кому-то передать поручение. Я дала Евгении слово – рассказать все ее дочери. – Евгения умерла? – Наверно. Но согласны ли вы выслушать? Ежов сказал, что расстреляет каждого, кто будет это знать… Чтобы выслушать эту историю, мы отправляемся в уборную. В башне на оправку не ходят, уборная здесь же, в маленькой пристройке сбоку камеры. Мы стоим около узкого длинного окошка, украшенного причудливыми переплетами решеток, у окошка, напоминающего XVIII век, пугачевцев и палачей, отрубающих головы на плахе. И Анна, судорожно торопясь, блестя расширенными глазами, повествует… Однажды ночью в двухместной камере Лубянки она проснулась от какого-то журчащего звука. Это тихонько лилась кровь из руки ее соседки. Образовалась уже порядочная лужа. Соседка Анны – это и была Евгения Подольская – вскрыла себе вены бритвочкой, украденной у следователя. На крик Анны прибежали надзиратели. Евгению унесли. Она вернулась в камеру через три дня и сказала Анне, что жить все равно не будет. Вот тут-то Анна и дала ей слово, что, если выживет, расскажет все ее дочери. Когда Евгению вызвали впервые в НКВД, она не испугалась. Сразу подумала, что ей, старой коммунистке, хотят дать какое-нибудь серьезное поручение. Так и оказалось. Предварительно следователь спросил, готова ли она выполнить трудное и рискованное поручение партии. Да? Тогда придется временно посидеть в камере. Недолго. Когда она выполнит то, что надо, ей дадут новые документы, на другую фамилию. Из Москвы придется временно уехать. А поручение состояло в том, что надо было подписать протоколы о злодейских действиях одной контрреволюционной группы, признав для достоверности и себя участницей ее. Подписать то, чего не знаешь? Как? Она не верит органам? Им доподлинно известно, что эта группа совершала кошмарные преступления. А подпись товарища Подольской нужна, чтобы придать делу юридическую вескость. Ну есть, наконец, высшие соображения, которые можно и не выкладывать рядовому партии, если он действительно готов на опасную работу. Шаг за шагом она шла по лабиринтам этих силлогизмов. Ей сунули в руки перо, и она стала подписывать. Днем ее держали в общей камере, ночью вызывали наверх и, получив требуемые подписи, хорошо кормили и укладывали спать на диване. |
| ]. В соседней камере, тоже уголовной, находился священник, имевший очень большое влияние на бандитов и жуликов. Влияние этого священника внезапно прекратилось, когда в камеру вошел старик матерый вор, которого уголовники встретили, как своего вождя, с большим почетом. Нас каждый день выпускали на прогулку в тюремный двор. Возвращаясь со двора на второй этаж, я впервые заметил одышку. Однажды, к моему большому удивлению, меня вызвали на свидание. Через решетку я разговаривал со своим старшим сыном Мишей. В поисках работы он испытал немало злоключений. В Киеве ему пришлось красить железнодорожный мост, вися в люльке над Днепром. В библиотеке Бутырской тюрьмы мне, к большой радости, удалось получить Новый Завет на немецком языке, и я усердно читал его. Глубокой осенью большую партию арестантов Бутырской тюрьмы погнали пешком через всю Москву в Таганскую тюрьму. Я шел в первом ряду, а недалеко от меня шел тот матерый вор-старик, который был повелителем шпаны в соседней с моей камере Бутырской тюрьмы. В Таганской тюрьме меня поместили не со шпаной, а в камере политических заключенных. Все арестанты, в том числе и я, получили небольшие тулупчики от жены писателя Максима Горького. Проходя в клозет по длинному коридору, я увидел через решетчатую дверь пустой одиночной камеры, пол которой по щиколотку был залит водой, сидящего у колонны и дрожащего полуголого шпаненка и отдал ему ненужный мне полушубок. Это произвело огромное впечатление на старика, предводителя шпаны, и каждый раз, когда я проходил мимо уголовной камеры, он очень любезно приветствовал меня и именовал " батюшкой " . Позже в других тюрьмах я не раз убеждался в том, как глубоко ценят воры и бандиты простое человеческое отношение к ним. В Таганской тюрьме я заболел тяжелым гриппом, вероятно вирусным, и около недели пролежал в тюремной больнице с температурой около 40 градусов. От тюремного врача я получил справку, в которой было написано, что я не могу идти пешком и меня должны везти на подводе. В московских тюрьмах мне пришлось сидеть вместе с протоиереем Михаилом Андреевым, приехавшим из Ташкента вместе со мной. Вместе с ним уехал я и из Москвы в свою первую ссылку, в начале зимы 1923 года. |
| 3 апреля 2015 года окружной судья округа Джефферсон Лаура Петро отменила обвинительный приговор Энтони Рэя Хинтона, немедленно сняв с него все обвинения. Энтони Рэй Хинтон с адвокатом Брайаном Стивенсоном. Фото: eji.org — Я заплакал. В тот момент я думал обо всех, кого я потерял. Я лишился отца, матери и трех сестер, пока был в тюрьме. У меня не было жилья, одежды и денег. Но лучше быть нищим и свободным, чем провести всю жизнь в камере. Хинтон снова живет в доме, где его мать провела свои последние дни, будучи убежденной в невиновности сына. Суд штата Алабама отнял у Хинтона полжизни. В ожидании смертного приговора он провел 28 лет по обвинению в двойном убийстве, которого он не совершал. Но Энтони простил полицейских и судей, которые даже не принесли ему извинений. — У меня нет выбора, кроме как прощать, потому что я хочу быть свободным, — говорит он. Энтони Рэй Хинтон написал книгу «Солнце сияет: как я нашел жизнь и свободу в камере смертников». Права на экранизацию книги приобрела телеведущая Опра Уинфри. Сегодня он путешествует по США и рассказывает о том, что пережил. В сентябре этого года он встретился со 100 учениками школы Хьюитт-Труссвилля в Алабаме и объяснил им, как важно научиться прощать и добиваться справедливости, даже если в вас никто не верит. — Даже самое ужасное событие в вашей жизни можно переплавить в мудрость и милосердие, если вы этого по-настоящему захотите, — утверждает он. Хинтон надеется, что в его стране отменят смертную казнь, потому что в тюрьмах все еще есть невиновные. Энтони Рэй Хинтон. Фото: Slowking4/Wikimedia commons — Я надеюсь, что моя книга и будущий фильм помогут добиться отмены смертной казни. И никто больше не пройдет через то, что пережил я, — заключает Энтони. По материалам: Mirror , The Guardian Поскольку вы здесь... У нас есть небольшая просьба. Эту историю удалось рассказать благодаря поддержке читателей. Даже самое небольшое ежемесячное пожертвование помогает работать редакции и создавать важные материалы для людей. Сейчас ваша помощь нужна как никогда. |
| Но хотя и существовала в Уголовном кодексе так называемая 458-я статья, по которой безнадежно тяжелые хронические больные – инвалиды и хроники душевнобольные подлежали «актированию» и освобождению, – мне не удалось добиться ни одного освобождения этих несчастных. Иногда, в очень редких случаях мне удавалось только при помощи изоляции в мое психиатрическое отделение избавлять некоторых заключенных от тяжких наказаний.] В июле месяце 1930 г., в Соловки был доставлен один заключенный доцент-геолог Д. и помещен сразу же в нервно-психиатрическое отделение под наблюдение. Во время моего обхода отделенья он внезапно набросился на меня и разорвал мне халат. Лицо его, в высшей степени одухотворенное, красивое, с выражением глубокой скорби, показалось мне настолько симпатичным, что я приветливо с ним заговорил, несмотря на его возбуждение. Узнав, что я обыкновенный заключенный врач, а не «врач-гепеушник», он со слезами стал просить у меня прощения. Я вызвал его в свой врачебный кабинет и по душам поговорил. – Не знаю – здоровый я или сумасшедший? – сказал он про себя. При исследовании я убедился, что он был душевно здоров, но, перенеся массу нравственных пыток, давал так называемые «истерические реакции». Трудно было бы не давать таких реакций после того, что он вытерпел. Жена его пожертвовала для спасения мужа своей женской честью, но была грубо обманута. Брат его, поднявший по этому поводу историю, был арестован и расстрелян. Сам Д., обвиняемый в «экономической контрреволюции», целую неделю допрашивался конвейером следователей, не дававших ему спать. Потом он сидел около двух лет в одиночной камере, причем последние месяцы – в камере смертников. – Мой следователь сам застрелился, – закончил свой рассказ Д., – а меня, после десятимесячного испытания у профессора Оршанского, приговорили к 10 годам концлагеря и прислали в Соловки с предписанием держать в псих-изоляторе, впредь до особого распоряжения... Из многочисленных рассказов Д. мне наиболее ярко запомнился один – о вдовом священнике (умершем в тюремной больнице), которого какой-то изувер-следователь заставлял отречься от Христа (!), мучая на его глазах детей – десяти- и тринадцатилетних мальчиков. Священник не отрекся, а усиленно молился. И когда, в самом начале пыток (им вывернули руки!) оба ребенка упали в обморок и их унесли, – он решил, что они умерли, и благодарил Бога! Выслушав этот рассказ в 1930 г., я подумал, что пытки детей и пытки детьми – единичный случай, исключение... Но впоследствии я убедился, что подобные пытки в СССР существуют. В 1931 г. мне пришлось сидеть в одной камере с профессором-экономистом В., к которому применяли «пытку детьми». |
| Мать его была русская и, по его словам, являла замечательные черты характера. Он совсем немного рассказал мне о своей жизни: после окончания французского реального училища он поступил в университет на юридический факультет, где учился год, но затем окрепнувшие в его душе духовные запросы заставили его уйти из университета и поступить в духовную академию, которую он окончил незадолго до своего ареста. Я не расспрашивал его о том, в чем состояла суть «церковного дела», по которому он был осужден. Оно, видимо, являлось коллективным, поскольку по этому же делу находился в концлагере и профессор Духовной академии Попов. Всесторонней образованности Антония Максимовича Тьевара, широте его взглядов мне не раз приходилось удивляться во время нашей совместной с ним работы на Соловецкой железной дороге (Сол. ж. д.). Кроме Тьевара, в камере находились два молодых человека: Ратко и Калакуцкий. Ратко производил на меня впечатление серьезного юноши. Тип его лица указывал на украинское происхождение. За какие провинности он попал в концлагерь, я не знаю. Василий Павлович Калакуцкий являлся молодым человеком несколько истеричного, но энергичного характера. Он не был лишен дара наблюдательности и остроумия и часто веселил нас своими меткими замечаниями и веселыми рассказами. По его словам, он был арестован и осужден на трехлетнее заключение в концлагерь за попытку нелегально перейти границу где-то на юго-западе. Его соучастником в этом деле был Табашев, которого я видел в камере Бутырской тюрьмы в первые дни моего туда прибытия. Он был приметен по причине своего большого роста и веселого нрава. Как и многие из числа молодых людей, сидевших тогда в Бутырской тюрьме и осужденных к заключению в концлагерь, он также попал в Соловки. В упомянутой мною камере находился М. Фроловский, осужденный по стандартному «церковному» делу. Это был солидный мужчина, высокого роста, с окладистой рыжеватой бородой. Он отличался приверженностью к церковным догмам и ревностью к исполнению церковных обрядов. |
| В Москве я явился в центральное ГПУ, где после короткого, ничего не значащего допроса мне объявили, что я могу свободно жить в Москве неделю, а потом должен снова явиться в ГПУ. В течение этой недели я дважды был у Патриарха Тихона и один раз служил совместно с ним.[ 27 ] При вторичной явке в ГПУ меня арестовали и отправили в Бутырскую тюрьму. После недельного пребывания в карантине меня поместили в уголовную камеру, в которой, однако, бандиты и жулики относились ко мне довольно прилично. В тюремной больнице я впервые познакомился с Новгородским митрополитом Арсением[ 28 ]. В соседней камере, тоже уголовной, находился священник, имевший очень большое влияние на бандитов и жуликов. Влияние этого священника внезапно прекратилось, когда в камеру вошел старик матерый вор, которого уголовники встретили, как своего вождя, с большим почетом. Нас каждый день выпускали на прогулку в тюремный двор. Возвращаясь со двора на второй этаж, я впервые заметил одышку. Однажды, к моему большому удивлению, меня вызвали на свидание. Через решетку я разговаривал со своим старшим сыном Мишей. В поисках работы он испытал немало злоключений. В Киеве ему пришлось красить железнодорожный мост, вися в люльке над Днепром. В библиотеке Бутырской тюрьмы мне, к большой радости, удалось получить Новый Завет на немецком языке, и я усердно читал его. Глубокой осенью большую партию арестантов Бутырской тюрьмы погнали пешком через всю Москву в Таганскую тюрьму. Я шел в первом ряду, а недалеко от меня шел тот матерый вор-старик, который был повелителем шпаны в соседней с моей камере Бутырской тюрьмы. В Таганской тюрьме меня поместили не со шпаной, а в камере политических заключенных. Все арестанты, в том числе и я, получили небольшие тулупчики от жены писателя Максима Горького. Проходя в клозет по длинному коридору, я увидел через решетчатую дверь пустой одиночной камеры, пол которой по щиколотку был залит водой, сидящего у колонны и дрожащего полуголого шпаненка и отдал ему ненужный мне полушубок. Это произвело огромное впечатление на старика, предводителя шпаны, и каждый раз, когда я проходил мимо уголовной камеры, он очень любезно приветствовал меня и именовал " батюшкой " . Позже в других тюрьмах я не раз убеждался в том, как глубоко ценят воры и бандиты простое человеческое отношение к ним. |
|
|
