| «Однажды я имел неосторожность, вспоминает сельский отставной поп (Сем. Быстров, «Отставной поп», Русское бог. 1905 9 стр. 41. 42), сказать проповедь – экспромт, за что и до сих пор кляну себя. Случилось это еще при жизни тещи, в первых порах службы: мне пришло в голову блеснуть красноречием. Подумав немножко дома, да столько же в церкви у заутрени, я про себя решил, что пройдет и ровно, и гладко. У меня была основная мысль – промысел Божий; о деталях я мало заботился. «Они сами собою придут – думалось мне,– вдохновение подскажет». – Православные христиане, начал я свою проповедь, выходя на солею после второго «Буди имя Господне», – Православные христиане! Воззрите на птицы небесные, яко не сеют, не жнут, не собирают в житницы, и Отец небесный питает их, не вы ли паче лучше их есте? Так сказал Спаситель и Господь ваш Иисус Христос . Воззрите, говорю вам и я. Воззрите на птицы небесные... повторил я и вдруг понял, что больше слов текста я ничего не могу сказать. Я немножко испугался и остановился; мысль моя порвалась. То, что прежде казалось легким и простым, теперь с языка не шло. «Вот тебе клюква›! – мелькнуло в голове, я покраснел и стал волноваться. Не зная, что сказать, я бросился на хитрость, а именно объяснить пословно приведенный текст. Но как объяснить, если я не практиковался? А мучительные минуты шли. – Итак, православные христиане, – продолжал я, – воззрите! Если же вы не будите взирать, то из этого ничего не выйдет. Значит, взирать, необходимо. То есть – и я, и вы, и все православные христиане взирать обязаны, ибо само слово Боже заповедует нам так, а слово Божие, вы сами знаете, непреложно. Да. Таким образом, выходит, что взирать необходимо. Совершенно растерявшись, я остановился и смотрел на огромного рыжего мужика, который удивленно хлопал глазами. «Чей он? Как его звать?» – мелькнули мысли у меня. Состояние было мучительное; я ломал под епитрахилью пальцы и молчал. А говорить было надо, не в алтарь же уходить... – А что такое птица? снова попытался я: – Птица есть двуногое существо и, по своему, значит, устройству, ближе всех земных тварей подходить к человеку («а обезьяны»? подумал я). Посему апостол Павел, то есть Господь наш Иисус Христос .... хотя, собственно говоря, это все равно, дело не в том..... посему Господь наш Иисус Христос и сказал: воззрите на птиц небесных... Но, православные христиане, Он не указал нам известного рода птиц. Из этого отчасти можно усматривать то, что Бог никогда не стесняет свободной воли человека; Он дает нам, одни готовые истины, развивать же их мы должны сами. Под птицей здесь можно подразумевать всякую птицу, какую угодно. Для сравнения мы теперь возьмем... ну... ну, хоть бы канку или, как еще ее зовут, индюшку... |
| Первая жена Хамуила, израильтянка Фамарь лютою ненавистью возненавидела египтянку Асту и «бесова пащенка ее, сына Козла смердящего». Было что-то и вправду козлиное в лице Иссахара, в толстом горбатом носу, толстых губах, косом разрезе желтых глаз, и потом, когда он возмужал, в рыжих, висевших вдоль щек, длинных кудрях, в длинной, раздвоенной бороде и даже в хриповатом и тонком, как бы блеющем, голосе. «Рыжим козлом» дразнили маленького Иза школьники. Рыжеволосых египтяне считали нечистыми, потому что Сэт, дьявол, рыж, как царство его, песчаная степь. Издали, завидев рыжего на улице, прохожие плевались и матери прятали детей, чтоб он их не сглазил. «Плохо быть рыжим» – это мальчик узнал, только что начал помнить себя; но хорошо или плохо быть сыном бога Козла – этого не мог решить, даже когда вырос. Может быть, хорошо для Изеркера, египтянина, а для Иссахара, израильтянина, плохо; кто же он – Изеркер или Иссахар, он и сам не знал, и в этом была его вечная мука. В первые годы царствования Аменхотепа Четвертого, будущего Ахенатона, когда пришли вести о победах Иешуйи – Иисуса Навина в Земле Обетованной, израильтяне, оставшиеся в Египте, взбунтовались. Бунт начался в городе Бубастисе. Элиава, сына Хамуилова, – ему было тогда двадцать пять лет, – видели с оружьем в руках, во главе бунтовщиков. Бунт был подавлен. Элиав бежал, и вместо него схватили и посадили в тюрьму заложником брата его, Иссахара, нив чем не повинного. Аста обивала пороги судей, не жалея взяток. Взятки брали, но заложника держали крепко. Вдруг, по чьему-то доносу, схвачен был Элиав, скрывавшийся в болотных чащах Устья, а Иссахар выпущен. Вскоре после того, выпив холодного пива в жаркий день, Аста внезапно скончалась, а через несколько дней две служанки в доме Хамуила поссорились, и одна донесла, что другая отравила госпожу свою. Когда же допросили обеих, оговоренная призналась, что отравила Асту по наущенью Фамари. И та не заперлась, сказала мужу просто: – Я убила Асту за то, что она донесла на Элиава. Убей и ты меня: кровь за кровь, душа за душу. |
| Вообще-то под этим понимают право верить в Бога так, как тебе это нравится, или вообще не верить. Но я в этом слышу только одно: свобода от совести. — Слышать Бога или не слышать ? — додумал Тимофей. На уроке литературы в этот день разбирали рассказ Валентина Распутина «Уроки французского». Сначала Тимофей слушал, а потом вдруг увлекся чтением рассказа. Вера Андреевна, заметив это, не стала его спрашивать, а работала с другими ребятами. Ещё в пятом классе, когда она вела у них первые уроки, кто-то из ребят погрузился в чтение хрестоматии, а остальные, заметив это, стали над ним подтрунивать. Учительница тогда приложила палец к губам и шёпотом попросила: «Тише, ребята, слово коснулось человека. Это таинство…» Так случилось и в этот раз с Тимофеем. Рассказ перенес его в голодную послевоенную осень 1948 года. Герой рассказа, мальчик, который был на год младше Тимофея, оказался один в чужом городе, голодный, исхудавший до изнеможения… Тимохе так и хотелось помочь ему в драке против въедливого Птахи и рыжего властолюбивого Вадика. Представляя себе эту уличную битву, Тимофей видел почему-то вместо Вадика Генку Чиркова, хотя у того и не было рыжей чёлки. А вместо Птахи — Анвара, хоть его кавказская внешность никак не соответствовала этому персонажу. На месте же Лидии Михайловны явственно виделась Вера Андреевна. Пусть и не французский, а русский язык она преподавала. И Тимоха вдруг понял: не одному ему тяжело. Время потеряло скорость и осязаемость. Текст перестал состоять из отдельных предложений, фраз, знаков препинания… Он просто слился с воображением и воспроизводился перед глазами не знаками, требующими осмысления и расшифровки, а целыми видимыми эпизодами. «И какой же дурак у них директор! Неужели он не понял, почему Лидия Михайловна играла с учеником в “пристенок”? Болван бездушный! Урод! Такую учительницу обидел… Выходит, мне и с директором больше повезло, — думал Тимофей. — Эх! Сыграть бы в “чику” или “пристенок”, проверить себя, да много ли выиграешь? Пожалуй, даже на молоко не хватит…» |
| Слушатели кивали головами, повторяли услышанное стоявшим позади. Иосиф слушал с ужасом, с которым соединялись боль и гнетущее чувство огромной вины. Забыв об осторожности, он пробился сквозь толпу поближе к рассказчику и схватил его за плечо. — Я не слышал всего твоего рассказа, — произнес он взволнованно. — Повтори! Что произошло в Вифлееме? Рыжий бродяга резко отпрянул, пытаясь вырваться из рук Иосифа. — Чего ты хочешь от меня? Пусти! Я ничего не знаю ни о каком Вифлееме. Я ничего не говорил… — Ты рассказывал о том, что произошло в Вифлееме… — Я рассказывал старые истории. Пусти меня! Он снова рванулся. Он старался скрыться в окружавшей их толпе, так же, как испуганная крыса стремится забиться в первую попавшуюся дыру. Но Иосиф держал его крепко. — Ты говорил, что царский род Давида истреблен… — Кто это сказал? Я ничего подобного не говорил. — Не лги! Я слышал. Повтори! Человек еще раз попробовал вырваться. Но когда ему это не удалось, он решил сменить тактику: многозначительно посмотрел на Иосифа и легким движением головы дал ему знак отойти в сторону. Едва они выбрались из толпы, как рыжий бросился бежать, увлекая за собой Иосифа. Они пронеслись между лотками, промелькнули среди развешенных торговцами кусков полосатой ткани, пробежали между рядов расставленных на земле сандалий. Наконец, они оказались вдали от людей. Человек, за которым гнался Иосиф, остановился в безлюдной галерее, окружавшей торговую площадь. — Ну, так чего ты хочешь? — спросил он. — Я рассказывал только то, что сам слышал. Может быть, это неправда… — Повтори то, что ты говорил. Маленькие глазки рыжего человека впились в лицо Иосифа. — Говорю тебе, я рассказывал только то, что слышал от других. Есть люди, которые любят слушать новости. Они всегда дадут пару монет… Ты иудей? — наклонив голову, неожиданно спросил он Иосифа. — Я живу в Галилее. — Ты говоришь не по–галилейски. Ты иудей, но, по–видимому, не шпион. — С чего это тебе пришло в голову? — Ты не похож на шпиона… — он все еще всматривался в Иосифа. — Сказать правду, ты похож на глупца. Надо быть глупцом, чтобы спрашивать так, как ты. Ты не знаешь, что тут полно шпионов? |
| По нашим понятиям, мы готовились к выступлению весьма добросовестно, но по сравнению с тем, как надо было готовиться для борьбы с немцами, конечно, недостаточно серьезно. На всем лежал досадный отпечаток импровизаторского дилетантизма и личного почина. В каждой батарее занятия велись иначе. Где налегали на стрельбу, где на езду, где и на шагистику. Одни батарейные командиры закупали для нижних чинов валенки и полушубки, а другие только подсмеивались над ними. Закупали те, кто думал, что мы останемся в Сибири в качестве заслона против японцев. Не закупали их противники, считавшие, что мы пойдем на запад. Вспоминая Иркутск, я уже не вижу перед собою отдельных солдатских лиц. Хорошо помню только сверхсрочного фельдфебеля, старого, жилистого служаку со шнырливыми рысьими глазами и нервными скулами, по которым при всяком «слушаюсь» и «так точно» пробегала быстрая дрожь, взводного фейерверкера Черненко, ласкового, веселого хохла, который, раскрывая рот для команды, как–то по–песенному закидывал свою красивую голову, и моего вестового, уже сорокалетнего рыжего бородача Злобина. Боже, до чего же Злобин скучал по своему дому, семье и хозяйству. В своей тоске он часто заговаривал со мною, силясь понять, с чего это вдруг стряслась война и за какие грехи он из своей честной жизни попал прямо на каторгу. Злобин был не единственным запасным, в голове которого постоянно вертелись такие «еретические» мысли. Однажды, будучи дежурным по бригаде, я разговорился у коновязи с группою «стариков» — за уборкой лошадей солдаты–крестьяне невольно становились откровеннее. Вопросы сыпались один за другим: «и с чего это немец нам войну объявил, ваше благородие?», «а далеко ли до немца ехать», «крещеный ли немец народ, или как турки, нехристи», «может быть, они с того на рожон лезут, что жить им тесно, с хорошей жизни на штык не полезешь, так нельзя ли от них откупиться?» Последняя мысль особенно понравилась Злобину: «а и то, ваше благородие, — подхватил он предложение о выкупе, — если бы немцу, примерно, треть того отдать, во что война обойдется, то быть может он бы и угомонился и государю–императору не надо было бы зря народ калечить?» |
| — А ну–ка вылезай из канавы, прохвост! — жёстким, почти что мужским голосом прокричала женщина, стоявшая на обочине дороги в узком, грязном переулочке, пролегавшем под прямым углом к главной городской улице, которая сама была не чище и ненамного шире. Женщина была одета в тёмную юбку и набивной бумажный капот. Задник одного из её башмаков был стоптан, и на чулке виднелась огромная дыра. Если бы она потрудилась расчесать и пригладить свои волосы, миру открылись бы серебристо–седые нити, тут и там проглядывавшие из тёмных кудрей. Но сейчас из–под чепчика, сделанного из чёрной шёлковой сетки с зелёными бантиками, неряшливо свисали лишь две–три неприбранные пряди, и впечатление было такое, что их хозяйка не снимала чепчик даже на ночь. В молодости её лицо было, пожалуй, даже красивым, но теперь всё оно, как татуировкой, было испещрено тёмно–сизыми точками, и трудно было сказать, проступает этот цвет из–под кожи или наоборот. Над её прямым, правильной формы носом на мир решительно, даже почти свирепо смотрели чёрные глаза. Да, видимо житейские тяготы крепко к ней прицепились. Она так и не сумела над ними подняться, и теперь, по всей очевидности, они поработили её окончательно. Ярдах в тридцати от неё, на дальней стороне улицы, как раз напротив входа в переулок, копошился мальчик, на вид лет шести, а на самом деле восьми. Он сидел на коленках перед водосточной канавой и обеими руками шарил по её серо–грязному дну. Услышав оклик, он прекратил свои поиски, поднял голову, выжидательно посмотрел на женщину, но с колен не поднялся. У него были действительно примечательные глаза, глубокой синевы, с поразительно длинными ресницами. Ещё более примечательным было их выражение. В этом взгляде немедленно угадывалась некая подкупающая доверчивость, но тут же таился целый ворох всего другого, что было бы просто невозможно разгадать без помощи всего лица, рассеянная выразительность которого так ясно сосредоточилась в глазах, что казалось, они вот–вот заговорят. За этим странным выражением таилось нечто такое, что заставляло удивиться и задуматься. Лицо, как и глаза, было чудесным — не слишком чистым и не слишком правильно очерченным — и позволяло надеяться на то, что позднее в нём чётко проявится характер. Более же всего оно поражало тем, что как будто светилось изнутри. Вихры, торчавшие во все стороны наподобие круглой меховой шапки, были бы золотисто–рыжего цвета, если бы солнце не сделало из них нечто вроде волосяного сена. Упираясь голыми коленками в край канавы и стряхивая налипшую грязь с мокрых ладошек, это странное существо безмолвно посмотрело на кричавшую женщину. Но в следующее же мгновение мальчик снова уткнулся в канаву и начал разгребать руками грязь. |
| видели я, и вот конь белый и сидящий на нем, и имеющий лук, и дан был ему венец 3 . Если конь есть Юпитер, то „сидящий на нем и имеющий лук“ не может быть на другом коне и не может быть конной фигурой, каким изображается Стрелец – созвездие, даже по рисунку г. Морозова. Стрелец–созвездие неотделимо от своего коня, вполне независимо от Юпитера, а потому не оно представляет сидящего на коне, ибо для того ему необходимо было въехать на белого коня со своим постоянным конем. „Стрелец», по греческим представлениям, изображает тожественного с конем центавра. Произвольная поправка г. Морозова, читающего „над ним“ вместо „на нем“, во- первых, безусловно противоречили греческому подлиннику, а во-вторых, не улучшала бы дела, ибо конный „Стрелец“ все-таки сидел бы на своем прирожденном коне и был бы скачущим, мчащимся, едущим над белым конем, т. е. Юпитером, а не сидящими на нем и имеющим луки. Итак, под сидящим на белом коне, т. е. Юпитере, можно подразумевать много других созвездий, но никак нельзя подразумевать конного по природе своей Стрельца, а потому положение Юпитера в апокалиптическую ночь представляется вполне неопределенными и не может служить основанием для вывода какой бы то ни было хронологической даты. Столь же неопределенно и положение Марса, если подразумевать его под рыжим конем. А между тем г. Морозов определяет его на основании следующего стиха: „И вышел другой конь рыжий и сидящему на нем дано взять мир с земли» ( Апок. 6:4 ). Под сидящим подразумевает г. Морозов Персея. Персея, как не снабженного постоянным конем, можно, конечно предположить сидящим на любом из апокалиптических коней: белом, рыжем, вороном или бледном, соответственно размещая планеты. Но ведь г. Морозов для хронологического вывода помещает Марса не в Персее, а в Овне, о котором в стихе ничего не говорится. Кроме того, Овен, по фантастическому переводу г. Морозова, заменяющего Агнца Овном, только снимал печати или „облака» со всех созвездий, укрывавших планеты, а потому либо имеешь совершенно одинаковое отношение ко всем планетам-коням, либо не имеешь отношения ни к одной из них, в том числе и к Марсу. Другими словами, либо все предполагаемые планеты совмещались в Овне, либо все, в том числе и Марс, находились вне его и в любом от него расстоянии. Для того, чтобы Овен снимал „печати» или „облака» с других созвездий – Стрельца, Персея, Весов и Жертвенника, его надо предположить либо свободно гуляющим по небосводу, что исключается природою неподвижных звезд, либо стягивающим к себе „печати» или „облака» с других созвездий. Но в этом последнем случае Овен, притянув на себя облака Стрельца и Персея, что соответствует для г. Морозова снятию первой и второй печати, сам должен был сделаться незримым, скрыв в „средине» себя и рыжего коня или планету Марс. Столь же лишены всякого основания и утверждения, что Венера находилась в Змееносце, Сатурн в Скорпионе, а Меркурий в Весах. |
| В то время как Дон Кихот просматривал книжку, Санчо подверг осмотру чемодан, и во всем чемодане, равно как и в подушке, не осталось ни единого уголка, который он не обыскал бы, не изучил и не исследовал, ни единого шва, который он не распорол бы, ни единого клочка шерсти, который он не растрепал бы, дабы ничего не пропустить по своему небрежению или оплошности — до того разлакомился он, найдя более ста золотых монет. И хотя сверх найденного ему больше ничего не удалось найти, однако он пришел к мысли, что и полеты на одеяле, и изверженный напиток, и дубинки, коими его вздули, и кулаки погонщика, и исчезновение дорожной сумы, и похищение пыльника, а также голод, жажда и утомление, которые он изведал на службе у доброго своего господина, — все это было не зря, ибо нашему оруженосцу казалось, что его с лихвою вознаграждает милость, какую явил ему Дон Кихот, отказавшись в его пользу от этой находки. Рыцарю Печального Образа не терпелось узнать, кто владелец чемодана. Сонет и письмо, золото и прекрасные сорочки указывали на то, что это какой-нибудь знатный влюбленный, которого жестокость и презрение его дамы долженствовали толкнуть на некий отчаянный шаг. Но как в этом безлюдном и суровом краю расспросить было некого, то он, даром времени не теряя, поехал дальше — тою дорогою, которую избрал Росинант, а именно тою, где Росинант в состоянии был проехать, и его преисполняла уверенность, что в этих теснинах без какого-нибудь необычайного приключения дело не обойдется. Занятый этою мыслью, внезапно увидел он, что прямо перед ним, на верху невысокой горы, какой-то человек с неимоверною легкостью перескакивает с гребня на гребень и прыгает через кусты. Еще он заметил, что человек этот полураздет, что у него густая черная борода, шапка всклокоченных волос, ноги босы и обнажены колени; бедра его прикрывали штаны, по-видимому из рыжего бархата, до того рваные, что во многих местах просвечивало голое тело; голова у него была непокрыта. И хотя, как уже было сказано, человек тот промчался стремглав, однако же все эти подробности Рыцарь Печального Образа разглядел и отметил; и хотя он сделал попытку его догнать, но это ему не удалось, ибо немощный Росинант не создан был для передвижения по этим кручам, особливо если принять в рассуждение короткий его шаг и врожденную неповоротливость. Дон Кихот тотчас догадался, что это и есть владелец подушки и чемодана, и дал себе слово разыскать его, хотя бы ему целый год пришлось странствовать в горах, прежде чем его найти; того ради велел он Санчо сойти с осла и обогнуть один склон горы, он же, дескать, объедет противоположный, — может статься, что так они в конце концов встретятся с человеком, столь стремительно скрывшимся из виду. — Это выше моих сил, — объявил Санчо, — потому стоит мне удалиться от вашей милости — и страх уже тут как тут, и на меня лезут всякие ужасы и привидения. Так что, не извольте гневаться, я вас упреждаю заранее: от вашей особы я до скончания века не отойду ни на шаг. |
| Четвертая казнь — это появление песьих мух, злые ядовитые мухи, тучами носящиеся по Египту, И как правило, после этого начиналась моровая язва — пятая казнь. Покровители скота считались в Египте Изирис и Изида, и против них направлена эта казнь. Они оказались бессильными это бедствие предотвратить. Один из самых почитаемых богов в Египте был бог Апис; считалось, что если он погибнет, то Египет погибнет. Шестая казнь касалась самих людей. Моисей бросил пепел, произвел язву, поразившую не только скот, но и людей, казнь эта так же направлялась против идолопоклонства. Дело в том, что в городах, посвященных богу Себу или Пифону, ежегодно приносились в жертву люди, имеющие волосы рыжего цвета. Жертва была страшная, их сжигали живьем на костре, и пепел их развевался по воздуху, как бы очищая атмосферу от вредных стихий. И вот теперь, пепел, брошенный Моисеем, произвел противоположное действие, вместо очищения — зараза и язва пошла на всех людей. Седьмая казнь — страшный град, который выпал на землю и опустошил египетские поля. Восьмая казнь — саранча, тоже уничтожение всего зеленого, посевов. Саранча — явление привычное для этих мест. Девятая казнь — это тьма, которая наступила по всей земле, направленная против бога солнца. Бог солнца покровительствовал Египту, был верховным божеством Египта, и теперь он показывал свое бессилие перед лицом грозного Бога Израиля. Страну поглотила непроницаемая тьма, которая продолжалась три дня, что люди не могли видеть друг друга. Всякая деятельность была остановлена. Последняя, десятая казнь — это смерть первенцев в Египте, которой предшествовало заклание пасхального агнца. В тех израильских домах, где был заклан пасхальный агнец и где кровью были помазаны косяки дверей, Ангел смерти не коснулся никого, в остальных домах смерть унесла многих младенцев, всех первенцев египетских. И сделался великий вопль по всей земле Египетской, и не было дома, где не было бы мертвеца. Во дворце фараона умер наследник, и фараон оплакивал его. Вот заканчивается период казней египетских, и после этого начинается исход из земли Египетской. |
| — Твой крымский проект поражает меня риторичностью. — Видишь ли, я хочу выделить Крым как внутреннее единство, достижимое полиэтническим согласием. Идею уникальности Крыма. Если тут и есть риторический оттенок, то он направлен против присвоения уникальности Москвой. Но с важной поправкой, Глеб. В 1934-м, когда Украина корчилась и голодала, Крым был сыт только благодаря работающей многоэтничности. Все работали. Почему у нас в Крыму голода не было? Как вообще случился украинский голод, об этом никто не спросит? Будто Сталин мог написать директиву: «Товарищи, устройте-ка им голод на Украине». Это же Украина, плодородные земли. Не было засухи, как в 1920-м, — отчего голод, почему умирают миллионы? Хлебозаготовки были варварские всюду, гребли под метелочку, ясно. Но семенное зерно все ж оставляли. Каким образом украинский крестьянин перестает себя кормить? Мы в Крыму сидели на минимуме, ели черный хлеб, но не умирали. Жила деревня, был базар. А на Украине, среди прочего, сработал украинский характер. Я могу вступить в колхоз, но семена сдавать в ломбард не хочу — неизвестно, как их там хранят! И ведь верно, глупейшая идея эта сдача семенного зерна в ломбард. И у нас в Крыму тоже была, «семенная тревога» называлась, жесткие объявления — кто не сдал, высылают в Сибирь. Но я хочу выяснить то, к чему привыкли как к необъясненному. Ведь не бывает голода на пустом месте. — То есть думаешь, что в голодоморе была некая эскалация, а не плановая расправа? — Голодомор — это сшибка чисто украинского характера с чисто сталинской мстительностью. Был процесс подспудного сопротивления, а в ответ на него — акт мстительной расправы. Могли же и гибко отреагировать, когда хотели, — кому-то дать в лоб, кого-то поощрить семенами. Так нет, решили сломать! Вот это точно от Сталина шло — сломать их! Украинцы не хотели сдавать зерно в колхозные амбары — им сняли поставки семенного зерна. В ответ на это они не посеяли — а им в ответ сняли поставки хлеба. Вот тут люди селами пошли умирать с голоду. Не знаю, предвидел Сталин масштаб смертей и насколько занимали его ум эти вещи. Было сильное письмо Затонского в ЦК, с ужасами украинских бедствий. Помню в Крыму беженок с Украины в мешковатой одежде темно-рыжего цвета, и как от них жутко пахло… То ли от того, как они добирались, то ли это запах голода. Ужасные, в подъездах от них шарахались. |
|
|
